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vInte mIl pAlAvrAs 
Segundo livro

No primeiro volume desta coleção, publiquei 72 textos cur-
tos, com as 20.000 palavras prometidas. Agora estou lançan-
do cinco volumes, com textos maiores, tentando me ajustar às 
críticas.

Os objetivos são os mesmos: divertir quem lê, expor pon-
tos-de-vista diferentes; pedir que reflita, sem se desesperar, so-
bre o que nos torna tão miseráveis e maravilhosos: humanos.

Nunca seremos sábios o bastante para resolver nossos pro-
blemas; mas devemos tentar; amanhã talvez acordemos com 
alguma resposta.

A arte da leitura está em baixa. As pessoas não sabem mais 
distinguir o significado das palavras e da ortografia. Que dirá 
do sentido do que estão lendo.

O mundo tem pressa. Precisamos encurtar os textos, secar a 
prosa, deixar de rodeios. Todos querem chegar à poltrona mais 
próxima e apressam o jantar, porque o jogo da quarta-feira está 
começando.

Mas a solução já chegou. Os robôs já sabem ler. Os mais 
recentes interpretam textos complexos, dão ênfase e expressão 
aos impulsos magnéticos que recebem.

Vou alugar um, fazê-lo ler o que escrevo e dar um pen-drive 
a quem quiser me ler. Ele vai colocar os fones e, enquanto me 
ouve, dormir - e sonhar, talvez. 

Assim, imagino, conseguirei deixar uma sementinha em 
sua alma. E poderei finalmente descansar em paz, certo de que, 
se esta era minha missão (pois todos temos alguma) acabei de 
cumpri-la.

Por agora, boa leitura.
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Anjos

– Mas é claro, que os anjos existem, meu bem! Que pergun-
ta mais boba! Você não pode vê-los, porque não aparecem 
sob a forma de gente. Mas eles estão sempre aí, prontos 
para nos ajudar, sustentar, aconselhar. Você precisa ter 
bons pensamentos e boa vontade. Deve gostar dos ou-
tros, perdoar seus defeitos, dar-lhes carinho e ajudá-los. 
Aí você sente a presença dos anjos. Você não sabe como é 
gostoso “sentir” o sorriso de um anjo; como é conforta-
dor chamá-lo e, no mesmo instante, tê-lo aí, ao seu lado, 
pronto para receber suas queixas, para lhe oferecer um 
ombro amigo, ou simplesmente para trocar ideias. É mui-
to mais que um amigo; é um professor e um irmão.

– Então, mãe, acho que todos deveriam ter um anjo...
– Mas todos TÊM o seu anjo, meu bem. Só que não sabem...
– Explica, Mãe.
– Quando um bebê nasce, todos ficam felizes, lá em cima. 

São como outras tantas tias, falando sem parar: “Oh, 
como é bonitinho, lindo, engraçadinho, fofinho!!” Você 
sabe como titias são, não é?

– Sim, sim, mamãe; e ainda mais quando decidem apertar 
as bochechas da gente...

– Bem; o pessoal lá de cima gosta tanto do bebê, que elege 
um “padrinho” para que tome conta dele. Mas lá não 
é como aqui; nós convidamos para padrinho o chefe do 
escritório, algum amigo importante, uma vovó que já não 
entende bem das coisas. Estes são padrinhos de mentiri-
nha; e se por acaso, ao longo dos anos, o bebê, já cres-
cidinho, se meter em alguma encrenca, eles dão um jeito 
de não aparecer. Mas no céu o assunto é sério. Tanto é 



Romano Dazzi

− 12 −

verdade, que “elegem” o padrinho; esse será o anjo que 
mais gostou do bebê, aquele que se sentiu mais próximo 
dele. Ele torna-se então, o “anjo da guarda”.

– E o que faz um anjo da guarda, Mãe?
– Faz muitas coisas; porque, como diz o próprio nome dele, 

é um guardião, um segurança, um porteiro; verifica quem 
quer entrar na sua casa – que é na verdade, a sua alma. Se 
ficar em dúvida, não deixa entrar; porque sabe que você é 
fraquinho, vulnerável e que pode ser assaltado e roubado 
por alguém que tenha más intenções.

– Ele segura sua bicicleta, para você cair menos, enquanto 
aprende a andar nela; ele faz com que o seu joelho arra-
nhado doa e sangre menos.

– Alerta-o, ao atravessar uma rua; ajuda-o a fazer suas 
lições, sugerindo a resposta para alguma perguntinha 
mais difícil. E você, bobinho, pensa que achou a resposta 
sozinho! 

– Mas o mais importante é que ele lhe dá forças, para an-
dar sozinho pela vida.

– Quando você percebe que ele está aí, junto, presente, co-
mo um amigo fiel – porque ele é o seu melhor amigo – 
sente-se mais forte, mais confiante.

– Tudo o que você fizer, fará melhor; porque não quer fazer 
feio com um amigo que gosta tanto de você 

– Ele o vigia, o aconselha, o guarda, e quando chegar a 
hora – o mais tarde possível – vai entregá-lo com certeza lá 
em cima, na portaria do Céu, com a alma sã e salva.
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trAbAlho de CAmpo

Para conseguir que o campo nos traga suas espigas dou-
radas de trigo, que serão o nosso pão de amanhã, é preciso 
executar desde hoje, com precisão, confiança e sabedoria, al-
gumas tarefas simples, mas essenciais.

Você escolhe um pedaço de terra, não muito grande e não 
muito pequeno; liso, plano, exposto ao sol, mas abrigado do 
vento.

Examina-o cuidadosamente, percorrendo-o várias vezes em 
toda a sua extensão. Arranca todas as pedras que encontrar e 
coloca-as na beira do campo. Começa a arar. Um arado sim-
ples, capaz de abrir um único sulco, ajuda a entender quanto é 
difícil e dura e penosa esta tarefa.

Um cavalo ou um boi podem ajudar bastante, mas é sempre 
você que os controla e os guia, forçando com todo o peso de 
seu corpo o instrumento grosseiro que penetra na terra.

Depois da aração, volta para quebrar os duros torrões que se 
formaram. Uma grade vai servir, desde que passada na profun-
didade certa, na velocidade certa, com a pressão certa.

Deixe a terra descansar, pois ela está vendo a luz pela pri-
meira vez; é como se tivesse acabado de nascer.

Passe novamente com a grade, deixando desta vez sulcos 
pequenos, regulares, próximos, mas não demais, bem alinha-
dos e contínuos. E finalmente, um dia depois, de manhã bem 
cedo, você deixará cair nos sulcos, com gestos largos, seguros 
e cadenciados, as sementes de seu alimento para o ano que 
vem. Pense que é Deus, que leva a sua mão e abençoa a terra.

Porque a multiplicação do alimento é um ato divino.
O homem é apenas um intermediário, um mero, cego ins-

trumento.
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Vire novamente a terra, para que as sementes se agasalhem 
e encontrem seu cantinho escuro, onde começarão a dormir. 
Cuide que os pássaros não as roubem.

As chuvas vão chegar e abençoar seu trabalho.
Depois disso, descanse.
Até um dia em que ao acordar, verá seu campo com uma cor 

estranha, indefinida, de um leve esverdeado. Enfiando a mão 
na terra, você poderá sentir o calor da vida, vindo do fundo.

E poderá chorar, como acontece comigo, porque é um mila-
gre, o que acaba de assistir.

Nenhum laboratório do mundo, poderia fazer isso.
Precisa ter o sopro da vida e este só vem de Deus.
Dali em diante você cuida de suas plantas contra mil ini-

migos; pragas, insetos, fungos, animais, pássaros, doenças, a 
seca, a enchente...

Você é o pai dessas plantinhas e deve cuidar delas como 
melhor puder. Mas ao cabo de dois, três meses, o trigo amadu-
rece e se torna uma imensa cabeleira loira.

O vento da tarde o faz ondear, mostrando que é uma coisa 
viva. A chuva, ah, a chuva o ajuda a crescer, mas pode se trans-
formar em uma grande ameaça.

Uma só tempestade pode matá-lo.
Se você não tiver força, perseverança, fé; se você não puder 

suportar a dor, o desespero de perder tudo numa única tarde de 
tempestade, talvez não seja merecedor do prêmio.

Enfim, o trigo está maduro e a foice corta as hastes finas que 
o sustentam. Não é morte: é renascimento, porque uma outra 
vida se prepara.

Você separa uma parte do que produziu, e apronta tudo para 
reiniciar o ciclo: o ciclo eterno da vida.

Veja quantos milagres acontecem em uma única safra.
E todos dependem apenas do seu trabalho cuidadoso, da sua 

fé, da sua força...
E da graça do Senhor.
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velhos

A vida não é longa; todos sabem e repetem que é curta, um 
efêmero instante. Mas dá tempo de fazer um monte de coisas 
boas, gostosas e importantes para si mesmo e para os outros.

Temos o direito de usar tudo o que a natureza nos deu, todas 
as peças que compõem o nosso organismo, de mil maneiras, 
em benefício dos que estão próximos de nós; pense na boca, 
nos braços, nas pernas, nos milagres que as mãos podem fazer.

Porém, chega um momento em que, qualquer coisa que te-
nhamos feito ou deixado de fazer, alcançamos o fim.

Nada mais é heroico ou bonito, neste último ato; transfor-
mamo-nos, quase sem perceber, em uma mera máscara, uma 
caricatura, um arremedo do que éramos.

Agora, podemos reagir a isso, ou deixar-nos andar.
Podemos levantar a cabeça e orgulhosamente olhar a vida e 

a morte de frente e dizer: aqui estou, eu fui bom, fiz uma longa 
caminhada, carreguei o meu fardo, cumpri meu dever, amei, 
fui feliz e sofri; não temo a falta de futuro, porque vivi.

Ou então, desistir, baixar a cabeça, sofrer, com resignação 
e paciência, o lento escoar dos últimos dias, apavorados pelos 
pequenos sinais que indicam o fim do asfalto...

As pessoas velhas, aquelas que perderam a energia necessá-
ria para continuar a respirar e viver; aquelas que não têm mais 
a menor vontade de lutar para se manter a tona; aquelas que 
não tem mais forças para se arrastar para cá e para lá, na tenta-
tiva de continuar fazendo alguma coisa boa; aquelas que estão 
jogadas no fundo de uma poltrona ou de uma cama, no menor 
quartinho da casa, doentes, tristes, solitárias; sendo – ou se 
acreditando – inúteis e indesejadas; bem, todas elas deveriam 
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poder exercer o sagrado direito de sumir do mapa, de sair pelos 
fundos, de simplesmente desaparecer.

De repente, sem preparo ou aviso prévio, sem pompa ou 
circunstância, sem choro nem vela: assim, de uma hora para a 
outra, o velhinho sumiria.

Não ficaria jogado na cama, precisando de coisas que hoje 
são caríssimas (como um remédio, uma roupa, um equipamen-
to), ou raríssimas (como um carinho, um sorriso, um minuto 
de atenção).

Estaria rolando por aí, e de repente: 
– Uai, cadê o Vovô? Zezinho, vá procurá-lo no quarto! 
– Não Pai, fui olhar, ele não está lá! 
– Estava aqui agora mesmo... Puxa! ... Sumiu.
Sabe quantas coisas melhorariam? Pode imaginar quantas 

crianças ganhariam um quartinho só para elas, quantas cadei-
ras de balanço e andadores poderiam ser jogadas fora? Quan-
tos pinicos, comadres, fraldas geriátricas, cobertores embolo-
rados e fotos amareladas iriam para o lixão? 

As pessoas não se conformam com a fragilidade da vida 
e com a rapidez com que ela escorre e se acaba; não aceitam 
o fato de terem sido feitas de material descartável e de terem 
durado tanto, por mera sorte; e no entanto, é assim mesmo.

Somos bolhas de sabão. E é bom que não sejamos mais que 
isso. Só nos falta entendermos este fato.

Temos tão pouco tempo, que não temos o direito de des-
perdiçá-lo, pois é precioso; devemos usá-lo bem, saboreando 
sabiamente, com calma, gulodice e até luxuria, todos os inexo-
ráveis minutos que nos puxam para o fim.

De qualquer modo, a nossa bolha de sabão, o que quer que 
tenhamos feito ou deixado de fazer, de repente, Puff! Sumiu!




