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CAPITULO UM
AGUARDANDO A CHEGADA

0Ol4, bem-vindo, amigo!
Sou eu de novo, Clarissa de Castro e Silva, voltando trés
anos depois de encerrado um longo capitulo de minha vida.

Como vocé lembrara, sou herdeira, com minha irma, Amé-
lia, da Fazenda Alba, uma propriedade outrora rica, mas que,
quando meu pai faleceu, estava em completa ruina.

Eu queria liquidar este problema e virar as costas, mas Amé-
lia tanto insistiu que acabei aceitando o desafio de recupera-la.
Com a ajuda de todos, usando coragem, firmeza e paciéncia,
conseguimos.

Estou no aeroporto de Guarulhos, esperando o momento de
abragar meu filho Rodrigo, que volta de Paris.

Finalmente esta longa e aflitiva demora chega aos instantes
finais.

Sao seis da manha, o céu mostra as primeiras cores, timidas
e preguicosas, que preparam a chegada do Sol.

Logo ele vai irromper pela porta do Leste, dourando o céu
adormecido e dando inicio a um novo dia.

Aprendi, a duras penas, que ¢ importante esperar com f¢é a
chegada do amanha, porque faz parte dos presentes e das sur-
presas, boas ou mas, que nos sao reservadas.

Aceitar as condi¢des que a vida nos impde prepara-nos para
o pior — e para o melhor — que nos podera acontecer; € nos per-
mite dar o maximo, ndo como guerreiros valentes, mas como
construtores teimosos de algo melhor. Para nos, para os outros,
para o mundo.

_9_
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Desde ontem a tarde eu, Amélia e seu marido Attilio esta-
mos em Sao Paulo, aguardando o momento magico em que
Rodrigo vai aparecer, com seus olhos claros, o sorriso cati-
vante, o tamanho descomunal: um metro e oitenta e cinco de
musculos elasticos e formas harmoniosas.

Qual mae, qual tia ndo ficaria orgulhosa e encantada por um
rebento desses?

Custo para alinhar os pensamentos e refrear as emocgdes
neste momento.

— Terminei meu curso de especializagdo em mineralogia na
semana passada — escrevera ele, orgulhoso, apenas seis
meses atras — e me formei com louvor na escola de Hu-
manités. Sou engenheiro diplomado, agora e — acredite,
Mae! — duas firmas ja me ofereceram emprego aqui mes-
mo, ao norte de Paris!

— Filho, estou feliz, muito feliz por vocé — eu tinha respondi-
do — mas estou com uma saudade imensa — estou ficando
velha, sabe, e ndo tenho mais o pique de antigamente.
Preciso que vocé passe um pouco de tempo comigo, co-
nosco — Tia Amélia também adoraria retomar os velhos
papos que costumavam ter. Vocé ndo conseguiria passar
umas férias merecidas aqui na Fazenda?

Varias outras cartas foram e vieram, em ritmo acelerado;
e por fim chegou a noticia que pds em polvorosa a Fazenda
inteira. Rodrigo vem! Rodrigo chega em outubro! Rodrigo vai
ficar conosco por um tempo!

Agora o dia chegou; desejado, por diversos motivos e te-
mido, por tantos outros, como acontece com todas as coisas
importantes, que podem significar uma guinada na vida nossa
e naquela dos que nos cercam.

Eu tento reavaliar, nestes longos minutos de espera, a mi-
nha decisdo mais remota e mais importante: embora amasse
imensamente meu unico filho, decidi afasta-lo deliberadamen-
te; primeiro, de uma convivéncia complicada com o Avo — don
Antonio de Castro e Silva, homem dificil, mandao, teimoso;
depois, do clima tenso em que se debatia, naqueles anos, a
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Fazenda — um ambiente sombrio, feito de diividas e de incerte-
zas, inapropriado para aquele menino alegre e esfuziante, que
tanto me lembrava o pai dele, o inesquecivel Carlos.

E talvez houvesse uma outra componente importante, ego-
ista e nunca confessada, nesse conjunto de razdes — ou de pre-
textos: Eu queria me dedicar por inteiro a profissdo, manter es-
taveis minhas modestas entradas (um filho estudando no exte-
rior ndo ¢ barato) alcangar um equilibrio financeiro ndo sujeito
a algum eventual acidente de percurso com a propriedade. A
presenca daquele pirralho, amadissimo, mas incomodo, limi-
taria meus passos, tolheria minha liberdade.

Como se pode ver, estou renovando um pesado exame de
consciéncia; as consequéncias daquela decisdo, tomada tantos
anos atras, devo enfrenta-las agora, sem alternativa.

O tempo passou, com uma lentidao exasperante ou com a
rapidez de um relampago, dependendo de como eu o olhe.

Rodrigo agora ndo ¢ mais o rapazinho desastrado, o mole-
que carinhoso; ¢ um homem feito, um engenheiro, uma pessoa
adulta, independente e capaz.

Eu e Amélia ficamos para tras, numa neblina estranha, feita
de vagas lembrangas.

A tarefa de nos reencontrarmos, de reatarmos pacientemen-
te os lagos desfeitos, sera dificil e exigird um esfor¢o incomum.

Rodrigo vai questionar aquela minha decisdo e custard a
acreditar na minha sinceridade.

O abraco serd uma bragada de perguntas. O beijo, um co-
mentario nunca pronunciado, um né nunca desfeito.



CAPITULO DOIS
O REENCONTRO

E Amélia quem primeiro o vé:
— Ele esta ai, ele esta ai!

Sorrisos abertos e carinhosos acendem-se nos rostos de to-
dos nos; e tdo logo Rodrigo supera a barreira final — uma pesa-
da porta corredica de vidro da Receita Federal — ¢ atropelado
pela veeméncia afobada minha e da Amélia: caimos no colo
dele, ansiosas para dar e receber os primeiros carinhos.

Lagrimas quentes, com um gosto doce de sal, molham nos-
sas faces. A emocao toma conta das almas e se torna dona da-
queles minutos especiais.

Mas logo, atras da figura agil e robusta de Rodrigo, surge
outra, delgada e suave: uma mogca alta, risonha, embora ainda
sem jeito, o rosto suave de uma dama antiga, o cabelo dourado,
acariciado por um raio daquele sol, que acaba de surgir e vem
cumprimentar-nos, atravessando as vidragas do terminal.

— Maman! — grita ela, numa espontanea manifestacdo de
carinho, atirando-se na minha direcao.

— Bonjour, Maman! Ji suis enchantée de te connditre! Que
tu es jolie!

Rodrigo logo a apresenta, desculpando-se por sua falha:
— Esta é Corinne, minha esposa!

E uma surpresa: uma surpresa com “S” maitsculo. Uma
descoberta emocionante, de tirar o folego.

Todos seguram a respiragao, os olhos passando de Rodrigo
a Corinne, dela para mim e voltando ao rapaz; mas eu ajo com
a maior naturalidade: enlago Corinne no aperto mais carinho-
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so que meus bragos podem oferecer e depois, afastando-a um
pouco, fico por longos segundos apreciando aquela presenca
inesperada.

E natural que meu garoto tenha uma natureza quente, arden-
te, tal como eu e meu marido — ainda tenho tantos pormenores
gravados na minha mente — e que ndo esteja mais sozinho, aos
25 anos de idade.

Ainda mais, em Paris!
Ouvi muitas histdrias sobre a atmosfera magica da cidade.

Até Amélia ficou envolvida por aquela aura especial, uma
noite de verdo, quando um jovem pintor desconhecido a sur-
preendeu com um longo beijo — nada casto, por sinal — enquan-
to o bateau-mouche se arrastava preguigoso sob o Pont-Neuf,
tendo por cumplice a escuriddo absoluta do local.

— Aventura inconsequente de turista! — apressou-se a dizer.

Amélia, arrependidou-se de sua confissdo — e agora jura que
nunca soube o nome do garoto e nem se lembra do rosto dele.
Mas o gosto, a lembranga, a emocdo estranha e profunda — o
“frisson” dizem por 14 — ficaram impressas nas paginas mais
secretas e verdejantes da sua memoria.

Enquanto nos abragdvamos, maritacando sem parar, o efi-
ciente Attilio saiu com o carrinho carregado de malas, rumo ao
estacionamento.

Voltou em dez minutos e agora ja estamos acomodados no
carro: Amélia ao lado do Attilio, eu e Corinne atras, uma de
cada lado do recém-chegado, trocando perguntas e respostas,
embolando noticias, tentando ouvir e falar, ao mesmo tempo,
tudo o que conseguimos captar e transmitir.

Rodrigo mostra-se um homem moderno, de pés bem finca-
dos no chao. Enquanto ele fala de sua vida na Franca, compre-
endo melhor o pior erro de minha vida: Rodrigo ja nao tinha
um pai; e eu, voluntariamente, deixei-o sem mae.

Nenhum amor justificaria essa auséncia, essa omissao. O
que pensava eu, naquela ocasiao?
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“Te amo, por isso te abandono”, fere-me hoje como uma
heresia, uma blasfémia. Que raciocinio torcido me levou a dar
esse passo tao estranho?

Mandei para a Franga um brasileirinho carente e recebo de
volta um francés adulto, que custard a se adaptar ao ambiente
daqui.

Foi puro egoismo meu, embora camuflado de prote¢ao con-
tra a luta diaria, que nos cabe enfrentar.

Ninguém deveria ter o direito de se apropriar assim da vida
dos outros.

Estes sdo pensamentos meus, exclusivos.

Jurei que nunca daria a ninguém acesso a0os meus remorsos.
Morreriam comigo.
Mas Rodrigo me encara carinhosamente e desata:
— Seu olhar é triste, Mamae! Ganhou de volta um filho, re-
cebeu uma filha novinha em folha: o que de melhor vocé
poderia esperar, para ser feliz?

A suave reprimenda do rapaz me surpreende; ele acaba de
atravessar as defesas que deveriam me proteger e chegou ao
amago de minha alma, apenas fitando-me.

Sei que se inicia assim um didlogo feito de perguntas e si-
léncios, que vai custar semanas para se acalmar.



CAPITULO TRES
APOS A LONGA VIAGEM, A FAZENDA

Depois da euforia inicial, cada um de nds volta a ser o que
era, retomando suas preocupagdes, suas reflexdes.

O tempo se encarregard de resolver tudo, como sempre
acontece. Ele varre sob o tapete tudo aquilo de que nao damos
conta; e as vezes, traz a cobranga amarga, anos depois.

O carro atravessa lentamente a cidade, parando o tempo
todo em ritmo de gargarejo, nas interminaveis filas de paulis-
tanos resignados; como Deus permite, chegamos ao inicio da
Castelo Branco e podemos ganhar um pouco de velocidade.

Eu e Amélia conhecemos bem aquelas retas sem fim, que fi-
caram melhores, mais largas, mais seguras, ao longo dos anos.

Para Rodrigo e Corinne, entretanto, tudo é novidade, dificil
de assimilar. Vao percorrer de um s6 folego, quase 650 km; €
como atravessar a Franca de Paris a Marselha.

Mas os brasileiros estdo acostumados com viagens longas e
as suportam com bom humor e paciéncia.

O cansaco e a ressaca da emog¢do, em partes iguais, tomam
conta de todos A conversa vai rareando e aos poucos todos se
acomodam. O mais urgente ja foi dito e ouvido. O mais impor-
tante fica para depois; s6 se pode desatar um n6 de cada vez; e
para trocar ideias, temos tempo.

A Fazenda Alba ja ndo € mais aquela que todos conheceram
anos atras. O tempo passou, inexoravel como sempre, tragan-
do pessoas e lembrangas ¢ transformando uma realidade em
outra diferente, sem que nos déssemos conta de tantas coisas
que estavam acontecendo.
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Para Rodrigo tudo € novo e estranho; surpreendo-me pen-
sando que vai demorar um bom tempo até que volte aos habi-
tos familiares, ou melhor, que assimile aqueles costumes, de
que se esqueceu ao longo dos anos, ou que nunca teve a chance
de adquirir.

A chegada a propriedade ¢ festiva e muitas pessoas apare-
cem, querendo comemorar a volta do “patraozinho francés”.

E engragado o momento em que ele conhece as outras du-
as “tias” as francesinhas, ja incorporadas a Fazenda ha lon-
gos anos; Louise e Anne-Claire tentando desencavar velhos
cumprimentos elegantes € maneirosos, relegados na memdria,
enquanto ele recorre a um portugués enferrujado e primitivo,
quase infantil, para se apresentar de maneira modesta — e ab-
solutamente deliciosa.

No fim, rimos todos do desajeitado esfor¢o que os fazia pa-
recer uns pobres esnobes e voltamos a linguagem usual, que
todos, de algum modo, compreendem.

Rodrigo encara agora sem receios a nog¢do de que, sendo o
unico herdeiro da familia, lhe cabe assumir uma grande res-
ponsabilidade, muitas obrigagdes, diversas dores de cabega e
uns poucos direitos; e de minha parte, percebo que lhe devo
transmitir informagdes sobre o pai e o avo, personalidades di-
ferentes, mas profundamente presentes na sua natureza. Nao
vai ser facil, a minha convivéncia com o garoto. Ele tem cara-
ter e opinides firmes.

Corinne esta encabulada por sua posi¢ao peculiar: sente-se
um peixe fora d’agua e vai demorar um pouco para se adaptar.

Amélia a socorre o tempo todo; logo percebeu que a moca
gosta profundamente do Rodrigo e que esta disposta a segui-lo
para qualquer canto da terra.

E uma constatagao alvissareira.

Seus receios iniciais, ao ver aquela figura esguia e sem jei-
to, desvaneceram-se logo; e ja se vé tia-avd, tomando conta de
algum pirralho, tentando correr atras dele pelos amplos espa-
¢os que foram dela, tanto tempo atras.
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Professora de lingua e literatura francesa, Corinne lecionou
durante uns poucos anos nos arredores de Paris, para mogas de
familias abastadas, em um colégio caro e tradicional.

— Mas eu nunca cheguei a gostar daquele ambiente esnobe
— comenta, sentindo-se aliviada de um fardo — as familias
ricas dos alunos financiam o colégio;, mandam em tudo,
de maneira enérgica ou sutil; modificam o curriculo, in-
fluenciam as notas, inibem punigoes, lembram-nos que
somos meros servidores, contratados para seguir uma
pauta rigida, na qual nao podemos interferir. O professor
é um desencantado, que se fecha em si mesmo. Corta-
ram as asas dos seus conhecimentos e de seus sonhos e
se arrasta, ja incapaz de voar, como o tragico albatroz de
Baudelaire.

Logo enrubesce e pede desculpas por seus comentarios eru-
ditos, reconhecendo que exagerou e prometendo que em pouco
tempo se tornara igual a todos nos, a nova familia dela.

— Bem — comenta Amélia — se vocé queria liberdade, aqui
esta ela! E mostra orgulhosa as salinhas modestas, mas
asseadas, da Escolinha do Encantado.

A curiosidade dos alunos empata com a de Corinne, e ficam
a se examinar, a se estudar, procurando pontos de contato. O
tempo vai se encarregar de aparar as arestas, de nivelar dife-
rengas.

Pode parecer prematuro, mas a sensagdo geral ¢ a de que
Corinne foi uma boa aquisi¢ao; mas o que estou dizendo? Ela
nao ¢ um boi, ou um trator, que podem ser avaliados como
boas ou mas aquisi¢des. Corinne ¢ uma nova estrela na cons-
telagdo das que regem os destinos da Fazenda Alba; ¢ minha
nora, esposa do meu filho, herdeira por direito de cada um dos
torrdes que compdem a nossa riqueza, a nossa esperanga.



