
Esta é a saga de Clarissa de Castro e Silva, herdeira 
– a contragosto – da Fazenda Alba, uma propriedade
familiar endividada e em ruínas.

A tarefa de recomeçar é cheia de desafios e ela não 
tem experiência anterior. Seria mais simples desistir.

Mas é mulher; tem força de vontade, bom senso, 
inteligência – e acima de tudo, amor. 

Será que isso é suficiente para vencer o desafio? 

Leia A Fazenda Alba e vibre com Clarissa e suas 
aventuras!
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Romano nasceu no norte da Itália em 
1928; lá foi criado, atravessou a guerra e 
seguiu estudos clássicos.

Veio para o Brasil com vinte anos e 
dedicou-se à economia. Como gerente 
de algumas companhias, viajou muito 
para o exterior; especializou-se no 
salvamento de companhias em dificul-
dades.

Escreve desde sempre, tendo dedicado 
atenção especial às crônicas e contos. 
Produziu alguns romances, ainda 
inéditos.

Completou 65 anos de um casamento 
feliz, cercado de netos e bisnetos.

Nada mais pede da vida, que lhe deu 
mais do que ele jamais esperaria.

Só tem a agradecer. 
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Capítulo um 
Aguardando a chegada

Olá, bem-vindo, amigo! 
Sou eu de novo, Clarissa de Castro e Silva, voltando três 

anos depois de encerrado um longo capítulo de minha vida.
Como você lembrará, sou herdeira, com minha irmã, Amé-

lia, da Fazenda Alba, uma propriedade outrora rica, mas que, 
quando meu pai faleceu, estava em completa ruína.

Eu queria liquidar este problema e virar as costas, mas Amé-
lia tanto insistiu que acabei aceitando o desafio de recuperá-la. 
Com a ajuda de todos, usando coragem, firmeza e paciência, 
conseguimos.

Estou no aeroporto de Guarulhos, esperando o momento de 
abraçar meu filho Rodrigo, que volta de Paris.

Finalmente esta longa e aflitiva demora chega aos instantes 
finais.

São seis da manhã, o céu mostra as primeiras cores, tímidas 
e preguiçosas, que preparam a chegada do Sol.

Logo ele vai irromper pela porta do Leste, dourando o céu 
adormecido e dando início a um novo dia.

Aprendi, a duras penas, que é importante esperar com fé a 
chegada do amanhã, porque faz parte dos presentes e das sur-
presas, boas ou más, que nos são reservadas.

Aceitar as condições que a vida nos impõe prepara-nos para 
o pior – e para o melhor – que nos poderá acontecer; e nos per-
mite dar o máximo, não como guerreiros valentes, mas como 
construtores teimosos de algo melhor. Para nós, para os outros, 
para o mundo.
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Desde ontem à tarde eu, Amélia e seu marido Attilio esta-
mos em São Paulo, aguardando o momento mágico em que 
Rodrigo vai aparecer, com seus olhos claros, o sorriso cati-
vante, o tamanho descomunal: um metro e oitenta e cinco de 
músculos elásticos e formas harmoniosas.

Qual mãe, qual tia não ficaria orgulhosa e encantada por um 
rebento desses?

Custo para alinhar os pensamentos e refrear as emoções 
neste momento.

– Terminei meu curso de especialização em mineralogia na 
semana passada – escrevera ele, orgulhoso, apenas seis 
meses atrás – e me formei com louvor na escola de Hu-
manités. Sou engenheiro diplomado, agora e – acredite, 
Mãe! – duas firmas já me ofereceram emprego aqui mes-
mo, ao norte de Paris! 

– Filho, estou feliz, muito feliz por você – eu tinha respondi-
do – mas estou com uma saudade imensa – estou ficando 
velha, sabe, e não tenho mais o pique de antigamente. 
Preciso que você passe um pouco de tempo comigo, co-
nosco – Tia Amélia também adoraria retomar os velhos 
papos que costumavam ter. Você não conseguiria passar 
umas férias merecidas aqui na Fazenda?

Várias outras cartas foram e vieram, em ritmo acelerado; 
e por fim chegou a notícia que pôs em polvorosa a Fazenda 
inteira. Rodrigo vem! Rodrigo chega em outubro! Rodrigo vai 
ficar conosco por um tempo! 

Agora o dia chegou; desejado, por diversos motivos e te-
mido, por tantos outros, como acontece com todas as coisas 
importantes, que podem significar uma guinada na vida nossa 
e naquela dos que nos cercam.

Eu tento reavaliar, nestes longos minutos de espera, a mi-
nha decisão mais remota e mais importante: embora amasse 
imensamente meu único filho, decidi afastá-lo deliberadamen-
te; primeiro, de uma convivência complicada com o Avô – don 
Antônio de Castro e Silva, homem difícil, mandão, teimoso; 
depois, do clima tenso em que se debatia, naqueles anos, a 
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Fazenda – um ambiente sombrio, feito de dúvidas e de incerte-
zas, inapropriado para aquele menino alegre e esfuziante, que 
tanto me lembrava o pai dele, o inesquecível Carlos.

E talvez houvesse uma outra componente importante, ego-
ísta e nunca confessada, nesse conjunto de razões – ou de pre-
textos: Eu queria me dedicar por inteiro à profissão, manter es-
táveis minhas modestas entradas (um filho estudando no exte-
rior não é barato) alcançar um equilíbrio financeiro não sujeito 
a algum eventual acidente de percurso com a propriedade. A 
presença daquele pirralho, amadíssimo, mas incômodo, limi-
taria meus passos, tolheria minha liberdade.

Como se pode ver, estou renovando um pesado exame de 
consciência; as consequências daquela decisão, tomada tantos 
anos atrás, devo enfrentá-las agora, sem alternativa.

O tempo passou, com uma lentidão exasperante ou com a 
rapidez de um relâmpago, dependendo de como eu o olhe.

Rodrigo agora não é mais o rapazinho desastrado, o mole-
que carinhoso; é um homem feito, um engenheiro, uma pessoa 
adulta, independente e capaz.

Eu e Amélia ficamos para trás, numa neblina estranha, feita 
de vagas lembranças.

A tarefa de nos reencontrarmos, de reatarmos pacientemen-
te os laços desfeitos, será difícil e exigirá um esforço incomum.

Rodrigo vai questionar aquela minha decisão e custará a 
acreditar na minha sinceridade.

O abraço será uma braçada de perguntas. O beijo, um co-
mentário nunca pronunciado, um nó nunca desfeito.
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Capítulo dois 
O reencontro

É Amélia quem primeiro o vê: 
– Ele está aí, ele está aí! 
Sorrisos abertos e carinhosos acendem-se nos rostos de to-

dos nós; e tão logo Rodrigo supera a barreira final – uma pesa-
da porta corrediça de vidro da Receita Federal – é atropelado 
pela veemência afobada minha e da Amélia: caímos no colo 
dele, ansiosas para dar e receber os primeiros carinhos.

Lágrimas quentes, com um gosto doce de sal, molham nos-
sas faces. A emoção toma conta das almas e se torna dona da-
queles minutos especiais.

Mas logo, atrás da figura ágil e robusta de Rodrigo, surge 
outra, delgada e suave: uma moça alta, risonha, embora ainda 
sem jeito, o rosto suave de uma dama antiga, o cabelo dourado, 
acariciado por um raio daquele sol, que acaba de surgir e vem 
cumprimentar-nos, atravessando as vidraças do terminal.

– Maman! – grita ela, numa espontânea manifestação de 
carinho, atirando-se na minha direção:

– Bonjour, Maman! Ji suis enchantée de te connâitre! Que 
tu es jolie! 

Rodrigo logo a apresenta, desculpando-se por sua falha:
– Esta é Corinne, minha esposa! 
É uma surpresa: uma surpresa com “S” maiúsculo. Uma 

descoberta emocionante, de tirar o fôlego.
Todos seguram a respiração, os olhos passando de Rodrigo 

a Corinne, dela para mim e voltando ao rapaz; mas eu ajo com 
a maior naturalidade: enlaço Corinne no aperto mais carinho-
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so que meus braços podem oferecer e depois, afastando-a um 
pouco, fico por longos segundos apreciando aquela presença 
inesperada.

É natural que meu garoto tenha uma natureza quente, arden-
te, tal como eu e meu marido – ainda tenho tantos pormenores 
gravados na minha mente – e que não esteja mais sozinho, aos 
25 anos de idade.

Ainda mais, em Paris! 
Ouvi muitas histórias sobre a atmosfera mágica da cidade.
Até Amélia ficou envolvida por aquela aura especial, uma 

noite de verão, quando um jovem pintor desconhecido a sur-
preendeu com um longo beijo – nada casto, por sinal – enquan-
to o bâteau-mouche se arrastava preguiçoso sob o Pont-Neuf, 
tendo por cúmplice a escuridão absoluta do local.

– Aventura inconsequente de turista! – apressou-se a dizer.
Amélia, arrependidou-se de sua confissão – e agora jura que 

nunca soube o nome do garoto e nem se lembra do rosto dele. 
Mas o gosto, a lembrança, a emoção estranha e profunda – o 
“frisson” dizem por lá – ficaram impressas nas páginas mais 
secretas e verdejantes da sua memória.

Enquanto nos abraçávamos, maritacando sem parar, o efi-
ciente Attílio saiu com o carrinho carregado de malas, rumo ao 
estacionamento.

Voltou em dez minutos e agora já estamos acomodados no 
carro: Amélia ao lado do Attilio, eu e Corinne atrás, uma de 
cada lado do recém-chegado, trocando perguntas e respostas, 
embolando notícias, tentando ouvir e falar, ao mesmo tempo, 
tudo o que conseguimos captar e transmitir.

Rodrigo mostra-se um homem moderno, de pés bem finca-
dos no chão. Enquanto ele fala de sua vida na França, compre-
endo melhor o pior erro de minha vida: Rodrigo já não tinha 
um pai; e eu, voluntariamente, deixei-o sem mãe.

Nenhum amor justificaria essa ausência, essa omissão. O 
que pensava eu, naquela ocasião?
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“Te amo, por isso te abandono”, fere-me hoje como uma 
heresia, uma blasfémia. Que raciocínio torcido me levou a dar 
esse passo tão estranho?

Mandei para a França um brasileirinho carente e recebo de 
volta um francês adulto, que custará a se adaptar ao ambiente 
daqui.

Foi puro egoísmo meu, embora camuflado de proteção con-
tra a luta diária, que nos cabe enfrentar.

Ninguém deveria ter o direito de se apropriar assim da vida 
dos outros.

Estes são pensamentos meus, exclusivos.
Jurei que nunca daria a ninguém acesso aos meus remorsos. 

Morreriam comigo.
Mas Rodrigo me encara carinhosamente e desata:
– Seu olhar é triste, Mamãe! Ganhou de volta um filho, re-

cebeu uma filha novinha em folha: o que de melhor você 
poderia esperar, para ser feliz? 

A suave reprimenda do rapaz me surpreende; ele acaba de 
atravessar as defesas que deveriam me proteger e chegou ao 
âmago de minha alma, apenas fitando-me.

Sei que se inicia assim um diálogo feito de perguntas e si-
lêncios, que vai custar semanas para se acalmar.
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Capítulo três 
Após a longa viagem, a Fazenda

Depois da euforia inicial, cada um de nós volta a ser o que 
era, retomando suas preocupações, suas reflexões.

O tempo se encarregará de resolver tudo, como sempre 
acontece. Ele varre sob o tapete tudo aquilo de que não damos 
conta; e às vezes, traz a cobrança amarga, anos depois.

O carro atravessa lentamente a cidade, parando o tempo 
todo em ritmo de gargarejo, nas intermináveis filas de paulis-
tanos resignados; como Deus permite, chegamos ao início da 
Castelo Branco e podemos ganhar um pouco de velocidade.

Eu e Amélia conhecemos bem aquelas retas sem fim, que fi-
caram melhores, mais largas, mais seguras, ao longo dos anos.

Para Rodrigo e Corinne, entretanto, tudo é novidade, difícil 
de assimilar. Vão percorrer de um só fôlego, quase 650 km; é 
como atravessar a França de Paris a Marselha.

Mas os brasileiros estão acostumados com viagens longas e 
as suportam com bom humor e paciência.

O cansaço e a ressaca da emoção, em partes iguais, tomam 
conta de todos A conversa vai rareando e aos poucos todos se 
acomodam. O mais urgente já foi dito e ouvido. O mais impor-
tante fica para depois; só se pode desatar um nó de cada vez; e 
para trocar ideias, temos tempo.

A Fazenda Alba já não é mais aquela que todos conheceram 
anos atrás. O tempo passou, inexorável como sempre, tragan-
do pessoas e lembranças e transformando uma realidade em 
outra diferente, sem que nos déssemos conta de tantas coisas 
que estavam acontecendo.
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Para Rodrigo tudo é novo e estranho; surpreendo-me pen-
sando que vai demorar um bom tempo até que volte aos hábi-
tos familiares, ou melhor, que assimile aqueles costumes, de 
que se esqueceu ao longo dos anos, ou que nunca teve a chance 
de adquirir.

A chegada à propriedade é festiva e muitas pessoas apare-
cem, querendo comemorar a volta do “patrãozinho francês”.

É engraçado o momento em que ele conhece as outras du-
as “tias” as francesinhas, já incorporadas à Fazenda há lon-
gos anos; Louise e Anne-Claire tentando desencavar velhos 
cumprimentos elegantes e maneirosos, relegados na memória, 
enquanto ele recorre a um português enferrujado e primitivo, 
quase infantil, para se apresentar de maneira modesta — e ab-
solutamente deliciosa.

No fim, rimos todos do desajeitado esforço que os fazia pa-
recer uns pobres esnobes e voltamos à linguagem usual, que 
todos, de algum modo, compreendem.

Rodrigo encara agora sem receios a noção de que, sendo o 
único herdeiro da família, lhe cabe assumir uma grande res-
ponsabilidade, muitas obrigações, diversas dores de cabeça e 
uns poucos direitos; e de minha parte, percebo que lhe devo 
transmitir informações sobre o pai e o avô, personalidades di-
ferentes, mas profundamente presentes na sua natureza. Não 
vai ser fácil, a minha convivência com o garoto. Ele tem cará-
ter e opiniões firmes.

Corinne está encabulada por sua posição peculiar: sente-se 
um peixe fora d’água e vai demorar um pouco para se adaptar.

Amélia a socorre o tempo todo; logo percebeu que a moça 
gosta profundamente do Rodrigo e que está disposta a segui-lo 
para qualquer canto da terra.

É uma constatação alvissareira.
Seus receios iniciais, ao ver aquela figura esguia e sem jei-

to, desvaneceram-se logo; e já se vê tia-avó, tomando conta de 
algum pirralho, tentando correr atrás dele pelos amplos espa-
ços que foram dela, tanto tempo atrás.
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Professora de língua e literatura francesa, Corinne lecionou 
durante uns poucos anos nos arredores de Paris, para moças de 
famílias abastadas, em um colégio caro e tradicional.

– Mas eu nunca cheguei a gostar daquele ambiente esnobe 
– comenta, sentindo-se aliviada de um fardo – as famílias 
ricas dos alunos financiam o colégio; mandam em tudo, 
de maneira enérgica ou sutil; modificam o currículo, in-
fluenciam as notas, inibem punições; lembram-nos que 
somos meros servidores, contratados para seguir uma 
pauta rígida, na qual não podemos interferir. O professor 
é um desencantado, que se fecha em si mesmo. Corta-
ram as asas dos seus conhecimentos e de seus sonhos e 
se arrasta, já incapaz de voar, como o trágico albatroz de 
Baudelaire.

Logo enrubesce e pede desculpas por seus comentários eru-
ditos, reconhecendo que exagerou e prometendo que em pouco 
tempo se tornará igual a todos nós, a nova família dela.

– Bem – comenta Amélia – se você queria liberdade, aqui 
está ela! E mostra orgulhosa as salinhas modestas, mas 
asseadas, da Escolinha do Encantado.

A curiosidade dos alunos empata com a de Corinne, e ficam 
a se examinar, a se estudar, procurando pontos de contato. O 
tempo vai se encarregar de aparar as arestas, de nivelar dife-
renças.

Pode parecer prematuro, mas a sensação geral é a de que 
Corinne foi uma boa aquisição; mas o que estou dizendo? Ela 
não é um boi, ou um trator, que podem ser avaliados como 
boas ou más aquisições. Corinne é uma nova estrela na cons-
telação das que regem os destinos da Fazenda Alba; é minha 
nora, esposa do meu filho, herdeira por direito de cada um dos 
torrões que compõem a nossa riqueza, a nossa esperança.


