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Dedicatoria

Dedico esta obra a todos que buscam, na complexida-
de dos afetos, um caminho honesto de volta para a propria
verdade.

Aos Ricardos, que o siléncio destas paginas seja um
convite a reflexdo. Que aprendam a honrar o que constru-
iram antes que o frio do inverno invada a casa; que enten-
dam que procurar fora o que se deixou esfriar dentro do
relacionamento nao ¢ fuga, € escolha, e toda escolha deixa
um rastro de dor que marca ndo apenas duas ou trés vidas,
mas fere de forma permanente o mundo daqueles que ainda
ndo tém idade para entender por que o castelo ruiu. Lem-
brem-se: o patrimonio se divide, mas o coragdo de um filho
¢ indivisivel.

As Beatrizes, que este relato seja um espelho de valo-
rizagdo. O amor ndo escolhe faces, mas a dignidade esco-
lhe onde permanecer. Que vocés enxerguem a propria luz e
compreendam que aceitar as migalhas de um compromisso
alheio ndo ¢ amor contido, ¢ fraqueza disfarcada de afeto.
Vocés sdo grandiosas demais para serem coadjuvantes no
choro escondido de uma crianga que sequer conhecem.



As Helenas, pilares e alicerces de tantos lares. Que a
forca de estarem no topo ndo as distraia da delicadeza que
sustenta o ninho. Que as manchas do desprezo e as batalhas
desnecessarias ndo destruam o que foi erguido com tanto
esforco. O alicerce que sustenta a familia precisa de cuida-
do constante; quando ele racha, sdo os pequenos que sentem
o tremor primeiro.

E a todos nos, seres humanos imperfeitos, que a litera-
tura nao nos absolva, mas nos desperte — e nos ensine que
o carater ¢ o unico teto capaz de proteger nossos filhos das
tempestades que nds mesmos insistimos em criar.
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Introducdo

A estética do abismo

O siléncio ¢ a substancia mais pesada que existe. Nas
casas bem decoradas, nos escritorios de carvalho negro e
nos quartos de hotéis com leng¢ois de mil fios, ele ndo ¢ a
auséncia de som; ¢ a presenca de tudo o que ndo pode ser
dito. Dizem que o adultério ¢ um crime de paixdo. Enga-
nam-se. O adultério, em sua forma mais refinada, ¢ um cri-
me de logistica. E a arte de equilibrar dois mundos que, por
leis fisicas e emocionais, jamais deveriam se tocar. Ricardo
acreditava ser o mestre dessa fisica. Ele movia pecas, inven-
tava reunides e distribuia afetos como se estivesse adminis-
trando um inventario de sombras. Mas toda estrutura tem
um limite de carga.

Nesta historia, ndo ha vitimas puras nem vildes ima-
ginaveis. Ha Helena, que transformou a paciéncia em uma
arma silenciosa de longo alcance. Ha Beatriz, que buscou
na clandestinidade a validagdo que sua propria luz ainda
nao sabia sustentar. E hé o rastro de destrui¢do que a falta
de carater deixa quando tenta ocupar dois lugares ao mes-
mo tempo.



A Amante: ninguém é unica nao oferece absolvigdes
faceis. Este ¢ um convite para olhar sob a superficie. E um
lembrete de que as 4guas mais profundas sdo as que menos
fazem barulho — e sdo exatamente essas que t€m o poder
de nos afogar.

Prepare-se para mergulhar nessa trama. O Quarto 402
esta com a luz acesa, mas o que voc€ encontrara ali ndo ¢
conforto. E o ponto sem retorno
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Capitulo 1

O quarto 402

Oponteiro dos segundos no reldgio de parede da re-
cepcao parecia desafiar o siléncio do corredor. Beatriz nao
olhava para o visor do celular; ela sentia o calor do apare-
lho vibrar na palma da mado, uma contagem regressiva si-
lenciosa. No quarto 402, o ar-condicionado produzia uma
nota constante e fria, tentando em vao dissipar o cheiro de
lavanda barata e desinfetante que impregnava as cortinas
pesadas.

Ricardo estava em pé junto a janela, a fresta da persia-
na desenhando listras de luz e sombra sobre seu terno cinza.
Ele ndo tirava o palet6. Nunca tirava, a menos que o tempo
permitisse o luxo do esquecimento. Para ele, aquele quarto
era um paréntese; para ela, era o capitulo principal.

— Voce¢ esta inquieta hoje — disse ele, sem se virar. A
voz saiu baixa e firme, a mesma que usava em reunides de
diretoria, mas ali carregava um cansaco discreto, desses que
sO se deixa escapar longe dos outros.
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Beatriz sentou-se na beira da cama. O lengol de percal
estalou sob seu peso. Ela tragou com o dedo o contorno de
uma mancha quase invisivel na colcha.

— O tempo esta passando mais rapido, Ricardo. Ou
talvez o siléncio esteja ficando mais barulhento.

Ele finalmente se virou. O n6 da gravata estava impe-
cavel, um simbolo da vida que o esperava la fora. Cami-
nhou até ela e pousou a mao em seu ombro. O toque era
quente, mas carregava o peso de quem ja esta de saida. Be-
atriz fechou os olhos. Nao era um gesto de carinho, era uma
ancora.

— Helena perguntou por que estou saindo mais cedo
as tercas — ele soltou, como quem verbaliza algo que pre-
feria manter sob controle.

O nome dela ecoou no quarto como um vidro quebra-
do. Beatriz ndo se encolheu. Ela apenas sentiu o estdmago
contrair, aquela velha acidez que o café preto ndo conseguia
curar. Ela olhou para o relogio de pulso de Ricardo. Falta-
vam alguns minutos.

— E o que vocé disse? — Perguntou, a voz saindo
mais rouca do que pretendia.

— O de sempre. Logistica, atrasos, novos contratos. Ela
finge que acredita. Eu finjo que nao percebo que ela finge.

Ricardo se inclinou e beijou o topo da cabeca de Bea-
triz. O cheiro dele era uma mistura de locao pos-barba cara
e o estresse do escritorio. Era um cheiro de realidade. Ele se
afastou, pegando a maleta de couro sobre a poltrona.
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— Vejo vocé na quinta?

Beatriz for¢ou um sorriso que nao chegou aos olhos.
Ela se levantou e ajeitou a gola da camisa dele, um gesto au-
tomatico de quem cuida do que ndo lhe pertence.

— Quinta — repetiu.

Quando a porta se fechou com um clique seco, o si-
1éncio do quarto 402 voltou a pesar. Beatriz caminhou até a
janela e afastou a persiana. La embaixo, o carro de Ricardo
se fundia ao trafego de fim de tarde. Ele era apenas mais um
ponto na correnteza. Ela ficou ali, observando até que o ras-
tro dele desaparecesse, com a sensagao de que algo ficava
para tras, toda vez.
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Capitulo 2

O peso das sombras

.H;lena ajustou o porta-retratos de prata sobre o
aparador de mogno. Trés milimetros para a esquerda. Ago-
ra, o sorriso congelado de Ricardo na foto da tltima viagem
a serra parecia alinhar-se perfeitamente com o centro da sa-
la. Ela gostava de ordem; a ordem era a inica coisa que im-
pedia o caos de atravessar a porta da frente.

Na cozinha, o som ritmico da faca contra a tabua de
madeira era o inico metronomo da casa. Helena picava sal-
sinha com uma precisao cirargica. Ela nao precisava olhar
para as maos; seus dedos conheciam o caminho do ago tanto
quanto conheciam as texturas dos ternos de Ricardo quando
0s separava para a lavanderia.

O som da chave girando na fechadura ecoou pelo cor-
redor as 19:14. Seis minutos fora do padrao das tergas-feiras.

— Cheguei, Heldo — a voz de Ricardo veio acompa-
nhada pelo som da maleta sendo pousada no banco do hall.

Helena nao interrompeu o movimento da faca.
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