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Prefacio

Como apresentador de um programa policial a quase uma dé-
cada, estou constantemente exposto ao lado mais duro da realidade
da criminalidade. No entanto, foi através da leitura do livro /nde-
pendente do Lado das Grades, narrado pela perspectiva de Matheus
—um carcereiro — que tive a oportunidade de enxergar uma faceta da
cadeia com uma riqueza de detalhes raramente explorada.

Este livro ¢ um convite a reflexdo — ndo apenas sobre o siste-
ma carcerario, mas também sobre a condi¢do humana em um dos
ambientes mais hostis que existem. Ele nos leva a olhar tanto para
aqueles que estao trancados quanto para os que ali trabalham, ser-
vindo a sociedade sob enorme pressao.

Através das experiéncias e relatos do autor, que conviveu com
a dura rotina dos encarcerados e dos profissionais do sistema, somos
conduzidos a entender as complexidades didrias dentro das grades.
O livro aborda com sensibilidade e realismo as verdades frequen-
temente ignoradas: a linha t€nue entre a seguranca e a humanidade,
a tensdo constante, e as histdrias de vida que se entrelacam dentro
desses muros de ferro e concreto — e também fora deles, na memoria
de quem, como Matheus, vive essa realidade.

A leitura me proporcionou uma nova perspectiva, abrindo
meus olhos para a necessidade de um olhar mais humano sobre um
ambiente onde, muitas vezes, a esperanca ¢ a primeira a morrer.
Também me fez compreender melhor os desafios enfrentados por



quem esta la para proteger a sociedade, mas acaba, muitas vezes,
aprisionado de outras formas.

Convido vocé a mergulhar nesta obra que prende, provoca e
ensina.
Deus esta acima de tudo!

Edinho Ferandes
Apresentador de Televisdo e Radialista
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Introducao

Muito ja se escreveu — e muitas vezes se romantizou — sobre
o universo por tras das grades. No entanto, grande parte dessas nar-
rativas nasce do olhar de quem observa a distancia, através das mu-
ralhas que separam o mundo “de fora” daquele “l4 dentro”. A reali-
dade, porém, ¢ outra: crua, perturbadora, muitas vezes silenciada. E
¢ justamente essa realidade que este livro se propde a revelar — nao
por meio de teorias ou suposicoes, mas pela vivéncia de quem ca-
minhou diariamente pelos corredores do carcere.

Mais do que um retrato do sistema prisional, este € um convite
a reflexdo: o que significa estar preso? E, mais ainda: o que signi-
fica ser livre? Ha prisdes que nao t€ém muros, nem grades. Prisdes
que habitam o Espirito, a alma, os relacionamentos e a sociedade
como um todo. Este livro levanta questdes essenciais sobre justica,
liberdade e as fronteiras invisiveis que aprisionam tanto aqueles que
vivem nas celas quanto aqueles que, aparentemente livres, carre-
gam suas proprias algemas.

A partir da trajetoria de Mateus, um jovem profissional que
dedicou mais de vinte anos a vida dentro de unidades prisionais, o
leitor tera acesso a um relato sem filtros, baseado em experiéncias
reais. Mais do que testemunha, ele foi participante ativo das engre-
nagens que movem — e muitas vezes moem — vidas inteiras. Suas
observagoes nao se limitam aos encarcerados, mas se estendem aos
funciondrios, as familias, as estruturas de poder e as falhas gritantes
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de um sistema que, frequentemente, finge reabilitar enquanto per-
petua a exclusao.

Ao longo destas paginas, serdo desvendados os bastidores de
uma rotina quase invisivel ao olhar social: os codigos de conduta,
os conflitos silenciosos, os mecanismos de sobrevivéncia, a buro-
cracia que sufoca. Cada capitulo responde as duvidas que ecoam do
lado de fora: “Como ¢ viver la dentro?”, “Existe espago para espe-
ranga?”’, “Quem realmente esta livre?”

Graciliano Ramos, em Memorias do Cdarcere’, ja advertia:

“Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterraneos so-
ciais, para avaliar as acdes que nao poderiamos entender aqui em
cima.”

E exatamente essa descida aos subterraneos que este livro pro-
poe. Uma imersao sem concessoes. Porque, independente do lado
das grades em que se esteja, compreender o carcere ¢, no fundo,
compreender os limites — e as possibilidades — da propria liberdade.

1 - Memorias do Carcere (1953, p. 219)
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Parte I
O fim

Chegou a hora da decisdo. E 0 momento de cortar o cordio
umbilical que o liga a estabilidade funcional — a um falso status
social. Deixar para tras anos de uma trajetoria intensa, uma carrei-
ra que se entrelagou a vida de forma tdo profunda que ja parecem
indivisiveis. Houve momentos em que a profissao foi béng¢do; em
outros, maldi¢do. Essa dualidade torna ainda mais dificil romper os
lacos, quando as memorias vividas estdo tatuadas nas retinas, gra-
vadas na pele da alma, e despertam nos momentos de siléncio.

A inseguranga invade. Fechar os olhos deveria trazer descan-
so, mas, muitas vezes, ¢ o inicio de um tormento invisivel. Sons,
cheiros, ruidos — tudo se transforma em gatilhos que acionam lem-
brancgas de horrores, violéncias, cenas que Mateus tenta apagar, mas
que insistem em retornar. A cama, que deveria acolher, se torna trin-
cheira. E esconder tudo isso de quem esta ao lado se converte numa
batalha solitaria, exaustiva, diaria.

Mas chegou o fim. E, com ele, a promessa de um recome-
¢o — como a aurora apos longas noites aprisionado, ndo apenas por
grades, mas pelas cicatrizes emocionais. Mateus sabe que precisa
emergir, respirar, libertar-se do que o afunda. As palavras de Augus-
to Cury ecoam como bélsamo:
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“Nos momentos mais dificeis da vida, voc€ pode escrever os
mais belos capitulos da sua historia.” (Andlise da Inteligéncia de
Cristo — O Mestre da Vida, p. 241)

Agora ¢ hora de virar a pagina. Um novo capitulo comeca a
ser escrito — repleto de esperanga, sim, mas também de incertezas.
Em um grito silencioso, Mateus clama por algo maior: uma nova
esperanca. No entanto, antes que consiga se agarrar a esse futu-
ro, acorda sobressaltado. O despertador toca, implacavel. Mais um
plantdo o espera. E ele ja sabe: ndo ¢ preciso estar dormindo para
viver mais um pesadelo.

Mas, antes do fim definitivo... ainda hé algo mais.

14

O comeco

Apo6s um longo e arduo processo seletivo, Mateus viu etapas
se desvanecerem, assim como tantos outros candidatos nesta corri-
da pelo sonhado emprego publico. Finalmente, foi aprovado para o
extinto cargo da Secretaria de Administracdo Penitenciéria, conhe-
cido como ASP>. A expectativa era imensa. Um Estado tdo vasto...
onde estaria a tdo esperada vaga? Onde comecaria essa nova fase
da sua vida?

No dia seguinte a entrega dos documentos e a finalizagdo das
etapas médicas e periciais, ele foi chamado para uma sala junto aos
demais candidatos, organizados por ordem de classificacdo. As va-
gas foram apresentadas e preenchidas conforme a escolha de cada
um, deixando as ultimas opg¢des para os que restavam.

Nagquela ocasido, havia apenas uma vaga disponivel no inte-
rior paulista, na pacata regido do Vale do Paraiba; todas as outras
estavam nas grandes cidades da metropole. Mateus sabia que nao
queria o ritmo frenético de Sao Paulo. Para ele, ja era demais. Dei-
xara uma profissdo e uma carreira promissora em busca da sonhada
estabilidade e de um plano de carreira. Agora, queria constituir fa-
milia e investir em algo maior. Deixar a profissdo que tanto amava
foi uma decisao dificil, mas outros fatores pesaram na balanga.

Quando chegou sua vez, Mateus percebeu a confusdo ao re-
dor. Muitos candidatos se perguntavam onde ficava aquela cidade-

2 - Agente de seguranca penitenciaria
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