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Vivemos tempos em que a verdade parece moldada pelos in-
teresses de quem a narra. Em O jogo do poder, procurei contar uma 
história ficcional que, no entanto, ecoa os acontecimentos que, dia 
após dia, lemos nos jornais, vemos nas telas e vivenciamos nas ruas.

A pandemia foi um divisor de águas. Trouxe sofrimento, mas 
também revelou o lado mais obscuro da política: compras emergen-
ciais sem licitação, enriquecimento ilícito, abandono de hospitais 
e a dor do povo sendo usada como moeda de troca. O que deveria 
unir, dividiu. O que deveria curar, feriu ainda mais.

Savenga, essa cidade imaginária, nasceu do cruzamento de 
muitos lugares reais. É uma fusão de realidades, uma síntese do 
Brasil invisível e do Brasil escancarado. Os personagens são sim-
bólicos: Rodrigo representa o político seduzido pelo sistema; Elisa, 
o amor que se transforma em vítima; Daniel, a consciência que ten-
ta resistir. Cada um deles mostra uma face do jogo que se joga nos 
bastidores do poder.

Este livro é um alerta, uma denúncia e, sobretudo, um convite 
à reflexão. Que os leitores enxerguem em Savenga um espelho — e, 
quem sabe, também uma oportunidade de mudança.

O autor
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A cidade e o candidato improvável

A cidade de Savenga dormia sob o peso de promessas não 
cumpridas. Com pouco mais de 120 mil habitantes, era uma mis-
tura de ruas esburacadas, bairros esquecidos e um centro que ainda 
tentava parecer moderno com seus cafés e placas de “aluga-se”. Era 
um lugar onde todos conheciam alguém que já tinha sido enganado 
por algum político. Ninguém mais acreditava em nada.

Rodrigo Pereira era professor de história numa escola estadual 
da periferia. Cabelos castanhos, olhar sincero, 38 anos, pai de dois 
filhos e casado com Marina, uma assistente social combativa. Nun-
ca havia pensado em ser político. Preferia dar aulas sobre Tiraden-
tes, as injustiças sociais e o papel da cidadania. Era querido pelos 
alunos, respeitado pelos colegas e conhecido pelos discursos infla-
mados nas reuniões da APM.

Foi numa dessas reuniões que alguém lançou a ideia:

	— Rodrigo, por que você não se candidata a prefeito? — Disse 
dona Adélia, uma mãe de aluno.

	— Prefeito? Eu? Imagina! — Ele riu, achando graça.
	— Você fala com verdade. E não tem rabo preso com ninguém. 
— Insistiu ela.
Aquilo ficou martelando em sua cabeça. Nos dias seguintes, 

mais pessoas repetiram a mesma sugestão. A cidade precisava de 
alguém diferente. Alguém “do povo”. Rodrigo hesitou, mas con-
versou com Marina. Ela foi contra no início. “A política suja as pes-
soas, Rodrigo. Você é melhor do que isso.” Mas acabou cedendo. 
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“O luxo que aprisiona. A corrupção não começa com a fome, 
mas com o excesso.  

O poder, às vezes, é uma prisão dourada.”
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O peso da responsabilidade

Rodrigo estava sentado na mesa de seu gabinete, observando a 
pilha de papéis que se acumulava. No centro da mesa, um relatório 
sobre o andamento da obra de revitalização da orla do rio Vargem 
Grande. Os números eram bons. O progresso estava sendo notado 
pela população, e a mídia o chamava de “Prefeito das Obras”. Ele 
devia isso a Álvaro Teles e à sua “parceria estratégica”, mas algo 
nele estava mudando. O que parecia ser uma vitória se tornava, cada 
vez mais, um fardo.

Naquela manhã, um novo desafio se apresentou: a Secretaria 
de Educação havia solicitado a liberação de recursos para renovar 
todas as escolas públicas de Savenga. O valor envolvido era signi-
ficativo, e a pressão por parte da secretaria, imensa. Mas a questão 
não era a necessidade da reforma — ela era urgente. O problema 
estava em quem deveria executar as obras.

A construtora de Álvaro Teles, claro, estava pronta para assu-
mir o projeto. Não era por acaso que ele se envolvera em todos os 
setores-chave da cidade. Cada oportunidade parecia naturalmente 
cair em suas mãos.

Rodrigo respirou fundo. Ele sabia que, se recusasse essa pro-
posta, as obras não sairiam do papel. Não sem enfrentar meses de 
disputas burocráticas e políticas. Mas, se aceitasse, estaria alimen-
tando ainda mais o sistema que começava a corroer suas convic-
ções. Ele se viu, mais uma vez, diante da encruzilhada.

	— Prefeito, essa obra pode ser um marco para sua gestão. É uma 
chance única de fazer história — disse Ana, sua secretária de 



- 40 -

Outros o rejeitavam completamente, sentindo-se traídos por suas 
ações passadas. Mas uma coisa era certa: Rodrigo sabia que o jogo 
político estava mudado. Ele não poderia mais contar com os mes-
mos aliados de antes. Precisaria construir uma nova base de apoio, 
uma nova narrativa para sua candidatura.

“Na caverna do poder, Rodrigo encontrou apenas o eco 
de si mesmo. O homem que entrou idealista saiu como um 

espectro.”
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Recomeçando na caverna

Rodrigo voltou à Savenga com uma determinação renovada, 
mas sabia que seria uma batalha difícil. Naquele momento, ele já 
estava consciente de que sua imagem estava manchada e que as 
promessas vazias não teriam mais valor. Precisava reconquistar a 
confiança das pessoas, ou pelo menos uma parte delas. Mas como?

Ele procurou antigos aliados, aqueles que o apoiaram no iní-
cio de sua carreira. Alguns haviam desaparecido desde sua renún-
cia. Outros, como o ex-vice-prefeito Marcos Lemos, ainda estavam 
dispostos a lhe dar uma chance. Mas havia uma grande distância 
entre o Rodrigo de antes e o Rodrigo que agora buscava uma nova 
oportunidade. Ele era mais cínico, mais calculista, e não podia ne-
gar que, em algum nível, o poder ainda o seduzia.

Durante uma reunião fechada com seus novos aliados, Rodri-
go expressou suas intenções:

	— Eu sei que minha trajetória não foi perfeita. Mas não sou o 
mesmo homem que vocês viram nas últimas eleições. Estou 
aqui para mostrar que ainda posso ser útil para Savenga e para 
o estado. Minha experiência como prefeito me ensinou muito, 
e estou pronto para trabalhar pelo bem de todos.
Marcos, que sempre foi uma figura importante em seu círculo 

político, parecia desconfiado, mas aceitou a proposta. Sabia que a 
política não era sobre perfeição, mas sobre poder e influência.

	— Você sabe que o povo não vai te perdoar facilmente. Mas se 
você conseguir mostrar que aprendeu com seus erros, talvez 
ainda haja uma chance. — Disse Marcos, olhando-o com uma 
mistura de ceticismo e esperança.
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jogos de bastidores, não era fã das ações de Rodrigo como prefeito, 
mas sabia que a política exigia alianças.

	— Rodrigo, não pense que vou te apoiar sem uma explicação con-
vincente. Seu nome está manchado. As ruas de Savenga ain-
da estão cheias de protestos contra o que você fez. Mas... eu 
também sei que, nesse partido, você ainda é um ativo. Temos 
interesses em manter a nossa base forte no interior. Talvez vo-
cê seja útil para nós na Assembleia Legislativa, especialmente 
com o apoio dos mais jovens. Se você conseguir limpar a bar-
ra um pouco, podemos conversar. Mas entenda: você tem que 
trabalhar para mostrar que aprendeu com os erros.
Rodrigo sabia que precisava agir rápido, e, para isso, sua rela-

ção com Pinheiro e outros caciques poderia ser a chave. Ele iniciou 
uma série de conversas discretas com figuras importantes do parti-
do, sempre jogando o jogo com habilidade, tentando ganhar a con-
fiança de cada um deles.

“Na penumbra de um gabinete luxuoso, figuras poderosas 
jogam com fichas douradas, selando o destino de uma cidade 

vendida por acordos silenciosos.”

Conexões e concessões
Rodrigo teve que se reunir com várias figuras proeminentes 

do partido. A nível nacional, o cacique maior era Antônio Braga, 
um senador que já estava há décadas no poder, conhecido por sua 
habilidade política e por manobras que garantiam a vitória de seus 
aliados em eleições e votações importantes. Antônio Braga nunca 
havia sido fã de Rodrigo, mas sabia que ele ainda tinha potencial 
para movimentar uma base importante no interior do estado.

Rodrigo foi até Brasília para uma reunião privada com Braga. 
Era a oportunidade que ele precisava, e sabia que teria que jogar 
com cuidado.

	— Senador, agradeço pela oportunidade de falar com o senhor. 
Sei que o que aconteceu em Savenga não pode ser apagado, 
mas estou pronto para dar uma nova direção à minha carreira 
política. Acredito que minha candidatura a deputado pode ser 
benéfica não apenas para a minha cidade, mas para o partido 
como um todo.
Antônio Braga observou Rodrigo com um olhar atento, mas 

não disse uma palavra por alguns momentos. Ele era uma figura di-
fícil de ler, mas Rodrigo estava preparado para a negociação.

	— Você sabe que aqui em Brasília, não basta só uma boa conver-
sa, Rodrigo. E com a sua história, a coisa é mais difícil. Não 
é só uma questão de querer. A política exige mais. Nós temos 
interesses estratégicos em algumas regiões, e um apoio forte 
no interior pode ser decisivo para as nossas futuras alianças. 
Mas, entenda, você terá que ceder muito mais do que imagina. 
Precisamos que você jogue o jogo do partido, Rodrigo. Sem 
espaço para fraquezas.
Rodrigo sentiu o peso das palavras de Braga. O jogo de basti-

dores estava apenas começando. Para conseguir o apoio de figuras 
como ele, precisaria fazer concessões  ̶  e essas concessões pode-
riam significar que ele precisaria fazer acordos que iam contra tudo 
o que ele acreditava quando entrou na política.

A proposta de Braga foi clara: Rodrigo deveria apoiar determi-
nadas pautas do governo, como a reforma tributária e a aprovação 
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